Vecinul meu la cinci case distanta e plecat în Romania în vacanta. Ïnainte sa plece, s-a prezentat la mine la usa si mi-a lasat cheia de la casa cu instructiuni precise sa-i ud florile, sa-i tund peluza si sa-i iau toate pliantele pe care le baga astia de la agentiile imobiliare sub pres, si sa le arunc la gunoi. Am considerat ca tot eu am iesit în câstig ca nu m-a pus sa-i sterg praful prin casa si sa-i car gunoiul la poarta în ziua cînd vin gunoierii.

Acum doua zile m-am întors acasa pe la sase seara si înainte s-o întind la tenis, am aruncat o privire înspre casa lui. Masina din alee îi disparuse. M-am foarte mirat si am cotit-o catre el sa verific daca se întorsese din vacanta. Nu se. M-am întors din drum si am pus mâna pe telefon, dându-i desteptarea în Romania la 1h00 noaptea.

- Ce faci bai? Dormi?

- Hmm. Ce, cine-i acolo?

- Eu, ma. Stash!

- S-a întamplat ceva? m-a întrebat el cu o voce super somnoroasa.

- Nu, mai, stai linistit, nu ti-a luat foc casa. Dar ti-au furat hotii masina din fata casei. Da’ na, daca dormi, somn usor!

- Ce? m-a întrebat el bumiac. Ce hoti? Ce masina?

- Toyota! Nu ti-ai lasat-o în driveway cînd ai plecat în vacanta? Nu mai e acolo, ti-au luat-o niste baieti destepti. Salutari sotiei si hai sa ne vedem sanatosi! zic eu si dau sa închid

- Stai ma putin! se trezi el de-a binelea. Ce zi e azi?

- La mine sau la tine?

- La noi în Canada.

- Miercuri. De ce?

- Azi trebuiau sa vina aia de la dealerul auto sa ia masina cu platforma si s-o duca sa-i schimbe discurile si placutele de frâna. Am programat-o înainte sa plec.

- Aulio! Pai sa sun la politie sa le spun sa n-o mai caute?

- Ce ma, esti nebun? De ce ai anuntat politia? Tu stii cît o sa ma coste alarma asta falsa? se îngrijora el.

- Ce sa-ti fac fratele meu, daca n-ai zis nimic cînd ai plecat? Mi-ai lasat cheile sa am grija de casa si ce era sa fac cînd am vazut ca ti-a disparut masina dupa o saptamâna de vacanta?

- Suna repede la politie si spune-le ca a fost o neîntelegere.

- Ma, nu pot, ca nu sînt eu proprietarul masinii. Eu am anuntat ca a disparut, acuma aia o cauta în cartier cu cinci echipaje. Nu pot eu sa-i opresc din actiune, numai tu poti!

- Valeu! Care-i numarul la politie? OK, mersi, hai ca-i sun!

Ïnchid telefonul si-mi arunc pe dupa umar cureaua de la sacul de tenis. Sar în masina si o tai catre sala de sport. Dupa zece minute suna telefonul:

- Bai Stash! Sa-mi bag %?@( în ea de treaba.

- Ai sunat la politie, ma? Ce-au zis? ma arat eu interesat.

- Ca n-au primit nici o reclamatie ca s-ar fi furat vreo masina la adresa mea. Dar li s-a parut suspect ca-i suna cineva din senin sa le ceara sa anuleze actiune care nu exista, asa ca acum trebuie sa trimita o masina acasa la mine si dupa aia la dealerul auto sa vada despre ce e vorba. Cica e procedura standard. Si ca la întoarcerea de vacanta trebuie sa platesc 150 de dolari pentru serviciile prestate, daca i-am pus pe drumuri degeaba, mi-a spus el amarât.

- Vezi mai? l-am încurajat eu. Nu era mai bine sa-mi fi spus dinainte de întelegerea ta cu dealerul auto?

- Da, ok, am gresit. Acuma lasa dracu’ tenisul si fugi acasa la mine ca trebuie sa dai cu subsemnatul la politai.

- De ce?

- Le-am spus ca ti-am lasat casa în grija si acum trebuie sa semnezi formularele ca sa închida cazul. Fac cinste cu o palinca de Bihor!

Asa ca acum astept provincia. Oare o merge palinca pe caldurile astea?