
Un Bebe nedorit
Am vazut si eu, in fine, la televiziunea britanica, filmul lui Cristian Mungiu, care a facut atatea valuri in ultimii doi ani. Mi-e greu sa ma pronunt asupra valorii artistice a peliculei, pentru ca subiectul este prea pasional si prea aproape de viata generatiei mele pentru a-l putea privi detasat. Imaginea, buna. Jocul actorilor, corect si solid, mai ales cele doua receptionere. Dialogurile, ca din pacate in toate filmele romanesti dinainte si dupa caderea comunismului, false, lemnoase si rostite, vorba lui Tudor, de parca ar fi fost citite cu scenariul in mana. Nu pot actorii romani sa vorbeasca fara sa pronunte articolul hotarat -l la sfarsit? Cine Dumnezeu pronunta l-ul in vorbirea libera? Scenariu bunutz, de altfel, desi spre sfarsit se impotmoleste, de parca cine l-a scris nu mai stia cum sa-l termine. Ce m-a interesat personal a fost atentia la detaliu, veridicitatea evocarii vietii sub jugul Epocii de Aur. Ei bine, daca poate occidentalii au cazut pe spate, eu nu am fost suficient de absorbit in atmosfera de atunci.
Incercarea laudabila a d-lui Mungiu de a condimenta filmul cu referinte pop-culture din perioada comunista este dusa la capat corect, nemteste, dar, desi am bifat fiecare aluzie, tot nu am cazut prin ecran inapoi in timp, in lumea aia nenorocita in care am trait atunci.
Ca fost caminist, Gabitza si Otilia mi-au parut niste fetze cunoscute din 6 Martie, dar nu neaparat si simpatice. Daca necazul lor mi-a cauzat mila si revolta, caci am avut si eu prietene care au recurs la aceeasi procedura (si pot sa atest, da, costa 3000 de lei in 1984), ele nu au reusit sa-mi castige si simpatia. De ce ajunsesera in situatia aia, cand stiau clar in ce lume traiau? Poate ca filmul vrea sa spuna ca socialismul era si mai crud cu cei mai stupizi si mai neajutorati, in pofida a ceea ce profera in legatura cu grija fata de om. O fi, dar si fetele destepte treceau prin asemenea chinuri si as fi preferat sa vad o situatie diferita de aia in care doua proaste ajung intr-o camera de hotel cu un necunoscut libidinos, cu un diplomat jegos in care are uneltele de chiuretat, si se tocmesc cu el daca sa plateasca sonda in bani sau in natura. Unii mai cruzi ar spune, bre, isi meritau soarta. Nu, nu cred ca si-o meritau, dar mila pe care ti-o starnesc e cea pe care o simti fata de niste fiinte sarace cu duhul. Or, sub Ceasca, toate femeile aveau de suferit din cauza aberatiei cu avorturile, si atunci, de ce sa ma impresioneze cele doua mai mult? Prin 1985, a facut valva cazul sotiei actorului Malaimare, care a murit pe masa de operatie pentru ca securistii nu au lasat doctorii s-o salveze pana nu-l da in gat pe cel care i-a facut avortul.
Si, e greu de crezut ca erau chiar atat de ignorante fetele ca sa nu gaseasca alte solutii, mai sigure decat nenorocitul domn Bebe. Frica era imensa, stiu, dar nu ii paraliza pe toti. Un student la medicina militara care era doctor de camin la noi, a venit intr-o camera de la baieti unde o fata care avortase se simtea rau si sangera, iar prietenul ei, disperat, a apelat la medicinist. El, medicinistul, nu a sovait nicio clipa, a venit cu trusa, si a ajutat-o pe fata, desi stia ca isi risca viitorul. Astazi, doctorul respectiv e directorul unui mare spital militar din Transilvania.
Acum, detaliile. Sunt pomenite Assos, Vikend (tigari iugoslave), apare omniprezentul si omnipotentul Kent, mai e pomenit si sapunul Amo (unguresc) progesteronul (un anticonceptional tot unguresc), apare recipientul de plastic alb pentru lotiunea Doina, un spray Farmec, telefoanele publice din fonta vopsite in vopsea albastru-ciocan, compostoarele, controloarele, autobuzele cu rachete deasupra, e plin de Dacii si Oltcituri, se vorbeste obsesiv despre mancare, apare si o coada la alimentara, canta Daminescu, Constantiniu si Similea. Dar, cumva, camioanele Roman sunt prea viu vopsite, tramvaiele prea albe, caminul prea colorat, iar arabul cu micul spertz din camin spune p, nu b.
Ce-or fi inteles strainii insa din toate referintele astea? E o scena unde o receptionera ii spune unuia sa duca doua cafele unor securisti, si ala intreaba, nechezol sau nes? (Apropo, nu stiu de ce romanii transcriu ness, confundand firma Nestle cu Eliot Ness) Ei bine, in engleza a aparut tradus chiar asa, “Nechezol or Nescafe?” De unde sa prinda strainii subtilitatea, ca nechezolul nu era un “brand”, ci o porecla populara data mizerabilului inlocuitor de cafea?
Am vrut sa vad filmul ca sa-l compar cu celalalt film despre comunism care a facut valva, “Viata altora”. filmul german e superior din toate punctele de vedere. Patru luni e un inceput, dar e departe de a fi o capodopera, desi e bine ca a luat Cannes-ul.* Filmul lui Donnersmark mi-a provocat exact ceea ce as fi asteptat de la filmul lui Mungiu: saltul intr-o falie temporala inapoi in cosmar, dar nu cu mintea, ci cu inima. Cand “Viata altora” s-a terminat, am ramas minute intregi cu ochii in gol, cosmarul redevenise realitate si nu reuseam sa ma trezesc. La finalul filmului lui Cristian Mungiu, am simtit ca ceva lipsea. Si, nu era Kentul.
*Scurt-metrajul lui Cristi Puiu, Un pachet de cafea si un cartus de Kent, mi s-a parut mai indreptatit sa ia premiul pe care l-a luat la Berlin. Dar, pentru mine, cel mai bun film romanesc facut dupa 1989 ramane superbul scurt-metraj al lui Radu Jude, Lampa cu caciula.